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Podávám  zde  úvahu,  kterou  jsem  proslovil 
dne  20,  dubna  t  r.  v  přednášce,  pořádané  re- 
dakčním kruhem  „Snahy*'  v  Obecním  domě 
pražském,  doplněnou  některým  vývodem  sub- 
tilnějším, který,  zdálo  se  mně,  zapadl  by  při 
poslechu, 

V  květnu  1914,  F,  X,  Š, 
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Byl  jsem  vyzván  několika  mladšími  přáteli,  abych 
promluvil  zde  před  vámi  i  před  nimi  o  poměru  umění 
a  náboženství.  Nečiním  to  bez  jakéhosi  ostychu  a  bez 
jakýchsi  rozpaků:  právě  toto  thema  jest  dnes  terčem 
demagogie  politické  i  literární,  jako  bylo  včera  míčem 
ve  hrách  diletantův  a  estétův;  a  vůle,  chápati  něco 
z  těchto  otázek  a  mysliti  opravdově  a  čestně  o  nich, 
bývá  tak  malá,  jako  chuť  a  svody,  vykořisťovati  jich 
ke  štvaní  a  k  lovu  v  kalných  vodách,  bývají  veliké. 
Je-li  který  námět  subtilní,  tož  ten  zde;  a  nerozuměti 
může  zde  konečně  i  vůle  nejlepší  —  jak  teprve  vůle 
méně  ochotná!  Ale  na  rozpaky  a  váhání  jest  již  pozdě; 
stalo  se  totiž,  že  řekl  jsem  nedávno  a,  i  jsem  dlužen, 
říci  dnes  6  a  c.  A  doufám,  že  mezi  mým  posluchač- 
stvem  nebo  čtenářstvem  jest  alespoň  menšina,  pro  niž 
necítil  a  nemyslil  jsem  nadarmo. 

Třemi  vdikými  silami,  tvořícími  a  budujícími  ži- 
vot kulturní,  bude  se  mně  zde  zabývati;  náboženstvím, 
vědou  a  uměním  —  uměním  myslím  zde  především 
poesii  jako  oblast,  v  níž  snoubí  se  duch  s  látkou 
ne  j  jemnější, 

O  náboženství  jest  mně  mluviti  nejprvé,  a  jíž  zde 
narážím  na  nesnáz:  náboženství  jest  mně  přede  vším 
a  po  výtce  vášnivý  život  vnitřní,  zvýšený  život  vnitřní, 
příboj  lásky  a  tvorby,  který  vynáší  duši  lidskou  výše 
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než  mořská  vlna  loď  na  svém  hřbetě.  Není  mně  nábo- 
ženství bez  vznitřních  zážitků  a  zkušeností:  jestli  kde, 
zde  právě  jsou  látkou  tvorby.  Ale  není  zkušenost  ná- 
boženská jako  nej vnitřnější  statek  duše  cosi  nesděli- 
telného?  Nevyžívá  se  cele  v  činu  nebo  v  postoji  duše, 
který  uniká  slovu,  poněvadž  jest  již  runa,  znamení, 
typ,  písmeno  dějinné?  A  dále:  máme  my,  moderní 
lidé,  dosti  silných  zkušeností  náboženských?  Nehra- 
jeme si  pouze  náladami  náboženskými?  Nebo:  vy- 
bředli jsme  z  nich  a  dobrali  jsme  se  již  opravdových 
zážitků  v  a  opravdové  tvorby  náboženské? 

Odpověděti  konkrétně  i  na  tyto  otázky  chce  má 
úvaha;  její  cíl  a  účel  jest  vedle  jiného  i  v  tom.  Zatím 
na  jejím  prahu  podotýkám  jen,  že  jsem  si  vědom  toho, 
jak  můj  námět,  chceš-li  mu  býti  plně  práv,  žádá  od 
tebe  neústupně,  abys  tvořil  ze  zdroj ův  osobních  a  nej- 
osobnějších,  byť  někdy  i  zpod  masky  objektivity  a 
historie.  Zpod  masky  objektivity  a  historie:  chci 
vědomě  využiti  zde  tohoto  dobrodiní,  neocenitelného 
právě  při  látce  tak  subtilní  jako  jest  látka  má,  která 
volá  přímo  po  svědcích,  po  měrách,  po  meznících  a 
hranicích  na  mapě,  toužící  zaznamenati  některé  z  ta- 
žení a  výbojů  duše  zvaných  tvorbou  náboženskou. 

Za  takového  svědka,  kterého  často  se  dovolám  v 
dnešních  vývodech,  za  živou  míru  přítomnosti,  jako 
živý  pratyp  určitých  útvarů  a  konstelací  náboženského 
karakteru  vybral  jsem  velikého  genia  náboženského, 
Blaisa  Pascala. 

Pascal  stojí  na  prahu  m.oderní  filosofie  nábožen- 
ské, současně  typ  i  osobnost,  řád  i  bolest,  klassik  i 
důvěrník  našich  duší;  někdo,  kdo  pro  zážitky  a  bolesti 
nej  osobnější  nalezl  formu  nej  zákonnější.  Jsou  v  Pas- 
calovi části  zastaralé,  v  nichž  hovoří  k  tobě  stará 
racionalistická  dialektika  theologická  se  všemi  svými 
předpoklady   i    důsledky  slepé   i   trpné  poslušnosti 
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věřícího,  ale  jsou  v  něm  i  části  ryze  moderní  v  nejkrás- 
nějším  smyslu  slova,  v  nichž  jest  duchová  svo- 
boda i  náboženská  tvorba  v  ní.  Pascal  také 
první  rozešel  se  s  racionalismem  a  proti  Cartesiovi 
pochopil,  že  k  životu  a  nejméně  již  k  životu  ne j živěj- 
šímu a  nej vroucnějšímu,  to  jest  k  životu  nábožen- 
skému, nestačí  hrubý  rozum  geometrický:  zde  třeba 
jest  smyslu  jemnějšího,  nástroje  subtilnějšího,  srdce, 
které  má  své  důvody,  jimž  neporozumí  nikdy  rozum. 
Z  kritiky  náboženského  cítění,  které  proniklo  až  k 
dvojklanným  kořenům  lidské  velkosti  i  lidské  bídy, 
vynesl  Boha  jako  postulát  životní  celosti  a  velkoduš- 
nosti  právě  tragické:  kdo  hledá  klid,  tomu  netřeba 
Boha,  tomu  postačí  rozumářská  filosofie;  ale  koho  za- 
žehla vášeň  pravdy,  nalezne  odpověd  jen  v  Bohu. 
U  něho  náboženství  přestává  býti  abstraktní  speku- 
lací, která  souvisí  s  životem  jen  nepřímo,  a  stává  se 
otázkou  životní,  otázkou  po  životní  síle  a  ušlechtilosti 
lidské  a  jejím  heroismu.  První  napověděl,  že  není 
možno  rozřešiti  náboženskou  otázku  jinak  než  tvůr- 
čím úsilím  ce>lé  bytostí  lidské.  Od  Pascala 
v  tomto  smyslu  vede  již  rovná  dráha  k  Rousseauovi,  ke 
Kantovi,  ke  Kierkegaardovi  až  do  filosofů  nej  nověj- 
ších, až  k  Bergsonovi  a  k  pragmatistům:  ti  všichni  již 
po  stopách  Pascalových  překládají  těžiště  problému  z 
povrchové  dialektiky  rozumové  v  nejvnitřnější  středy 
lidské  bytosti:  v  cit,  vůli,  charakter;  ve  zkušenost 
osobní  a  v  růst  osobnostní . . , 

IL 

Ve  vědě  účtuje  si  člověk  svět  a  život  způsobem 
neosobním.  Zjednodušuje  přírodu:  podává  jas- 
ný, souvislý,  jednotný  a  přehledný  obraz  čehosi,  co 
jest  nesmírně  temné,  přeryté,  různorodé,  rozptýlené 
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a  náhodné;  předpokládá  rozumovým  a  sroz- 
umitelným něco,  co  rozumovým  a  srozumitelným 
naveskrze  není;  zpracovává  fakta  přírodní  a  ži- 
votní určitým  objektivným  způsobem,  jemuž  jde  o  to, 
potlačiti  na  jevech  co  nejvíce  jedinečnosti  a  získati 
z  nich  co  nejvíce  všeobecnin,  zákonů;  a  ne j vyšší 
touhou  vědy  bylo  by,  dobýti  z  nich  jediný  nej všeobec- 
nější zákon,  který  by  objal  všecko  dění  a  svedl  v  jedi- 
nou formuli  všecku  jeho  různotvárnost  a  různorodost. 
Věda  svádí  věci  v  sebe,  zjednodušuje,  sjednocuje  — 
její  poslední  princip  jest  úspornost,  hospodárnost, 
oekonomika.  Jest  karakteristické,  že  jsou  kulturní 
filosofové,  kteří  vidí  hodnotu  vědy  v  tom,  že  člověku 
uspořuje  zkušeností. 

Proti  ní  stojí  náboženství  a  poesie  nebo  umění 
jako  výklady  světa  osobní  a  osobnostní;  i  ony  touží  po 
tom,  pojmouti  a  obejmouti  svět  a  život  a  zúčtovat! 
si  je,  ale  se  stanoviska  jednotlivcova:  jednotlivec  o 
sobě  jest  jim  cílem,  jednotlivci  a  jednotlivinám  přiklá- 
dají jedinou  opravdovou  skutečnost  a  jedinou  oprav- 
dovou hodnotu.  Chtějí  býti  právy  životu  v  celé  jeho 
šíři,  v  celém  jeho  kypivém  individuálním  varu  a  bohat- 
ství. Dobrému  básníku  není  ani  poslední  a  ne j  menší 
osoba  jeho  méně  důležitá  než  osoba  nej větší;  i  osoba 
ne j  menší  musí  míti  v  dobrém  dramatě  nebo  románě 
něco  ryze  svého,  co  není  možno  vyvoditi  z  osoby 
jiné  nebo  svésti  v  ni,  čeho  nemá  osoba  hlavní,  a  právě 
tímto  něčím  ryze  svým  zasluhuje  si  pozornosti  naší 
i  péče  básníkovy  na  místě  svém  jako  osoby  ostatní  na 
místech  svých.V  tvorbě  básnické  nezajímá  mne  člověk 
vůbec,  nýbrž  člověk  zcela  jedinečný,  jen  jednou  se 
vyskytující  ve  svých  zvláštnostech,  člověk  osobnostní, 
af  jest  to  již  Evžen  Oněgin,  af  Andrej  Boilkonský, 
ať  otec  Goriot,  af  Petr  Verchovenskij,  ať  paní  Arnoux; 
vesměs  lidé  zcela  vymezení  a  určití  se  svými  jedineč- 
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nými  vášněmi,  povahami,  chtěním,  rozmarem,  cítěním, 
osudem,  A  v  náboženství  rovněž  tak  bojuje  se  o 
spásu  moji  nebo  tvoji,  o  spásu  individua  zcela 
určitého;  hraje  se  o  celý  život  jedinečný  a  nenávratný 
a  rozhoduje  se  o  něm  pro  věčnost.  Možno  mysliti  si 
situace  dramatičtější  a  tragičtější?  Bojuješ  boj  jedi- 
nečného dosahu  a  bojuješ  jej  ve  vlastní  osobě,  za 
sebe,  a  není  nikoho  kromě  Boha  tvého,  kdo  může  ti 
v  něm  pomoci;  avšak  ani  Bůh  tvůj  nemůže  toho  bez 
tvého  přičinění  a  bez  tvé  spolupráce.  Nemáš  možnosti, 
dojiti  sám  o  sobě  spasení,  ale  ovšem  máš  možnost, 
zvoliti  si  zatracení  a  jiti  k  němu.  Není  život  křesťa- 
nův, takto  pojatý,  cosi  velmi  blízkého  dílu  básnickému, 
drama  jedinečné  hrůzy  a  krásy?  A  byť  církev  chtěla 
obejmouti  a  sjednotiti  celé  lidství,  musí  přes  to  všecky 
jednotlivce  pokládati  za  cíle  sobě  samým;  jest  tu 
stále  soubor  jednotlivců,  kteří  mohou  býti  spaseni 
jen  ve  své  osobnosti. 

Jedinečná  krása  křesťanství  jest  pro  mne  právě 
v  tom,  jak  pojalo  a  vyslovilo  nekonečnou  cenu  každé 
lidské  duše  a  nenahraditelnost  ztráty  její;  neznám 
idee  větší  a  naléhavější  básnicky,  ani  idee  tragičtější. 

Náboženství  a  umění  shodují  se  v  tom,  že  zá- 
žehu jí  a  udržují  víru  ve  skutečnost  jednotlivcovu  a 
v  jeho  nekonečnou  hodnotu.  Věda  dovede  rozebrati 
mne  celého  a  rozložití  v  prvky  a  složky  obecné;  věda 
dá  mně  vplynouti  ve  všeobecnost  a  dovede  mne  po  pří- 
padě na  chvíli  přesvědčíti,  že  není  na  mně  a  ve  mně 
nic  opravdu  a  doslova  m  é  h  o,  individuálného,  neděli- 
telného a  nesdíleného;  věda  dokáže  mně  po  případě,, 
že  co  chci,  dovedou  záhy  po  mně  nebo  zároveň  se 
mnou  jiní  stejně  jako  já  a  po  případě  lépe  a  že  typ 
můj  bude  se  opakovati  po  mé  smrti,  jako  vyskytl  se 
na  jiném  místě  před  mým  zrozením;  slovem,  že  objek- 
tivně jsem  jev  jako  sta  jiných.  A  přece  brání  se 
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všecko  ve  mně,  přisvědčiti  trvale  k  jejím  argumentům; 
a  přece  vím  posledním  nej hlubším  vnitřním  uvědo- 
měním, že  mám  zde  úkol  a  cíl  zcela  jedinečný, 
v  němž  nemůže  mne  nikdo  nahraditi,  nikdo  zastou- 
piti;  že  čekají  kdesi  situace,  jež  jen  já  mohu  rozuzliti, 
že  jsou  osudně  jedinečná  slova,  obtížená  smyslem, 
která  jen  já  dovedu  pronésti  neb  vykřiknouti,  že  jsou 
bytosti,  jimž  jen  já  mohu  býti  něčím.  Vím  to 
a  jednám  podle  toho:  nechávám  vědu  vědou  a 
žiji  život  vedle  ní  a  přes  ni.  Respektuji  ji  na  jejím 
místě  —  studuji  ji  v  knihách,  experimentuji  ji  v  labo- 
ratořích, aplikuji  ji  v  sále  operačním  nebo  v  továrně, 
ovládám  jí  přírodu,  přijímám  její  výhody  a  užitky 
—  ale  vládu  nad  svým  nitrem  jí  upírám.  A  vím  i  víc; 
vím,  že  i  nej  exaktnější  vědec,  ač  chce-li  ve  vědě  tvo- 
řiti,  ač  chce-li  vnášeti  do  ní  kvas,  vzruch  a  ži- 
vot, musí  svou  vědu  žiti;  musí  mu  býti  více  než 
pouhým,  zaměstnáním:  osudem,  vášní,  láskou.  Vím,  že 
musí  vtrhnouti  celou  nahodilostí  a  jedinečností  svého 
já,  celou  zvláštností  a  výjimečností  své  osobnosti  v 
její  objektivně  methody  výzkumné,  obrátiti  je  k  jinému 
cíli,  pojmcutí  jinak  jejich  smysl,  ráz,  účel,  přehnísti 
novým  způsobem  t.  zv.  objektivnost;  zúžiti  nebo  roz- 
šířiti  její  dosah,  přestavěti  ji  nějak,  přetříditi  ji  nějak. 
Vím,  že  i  on,  pokud  jedná  a  tvoří,  musí  vycházeti  z 
čehosi  jedinečného  a  s  počátku  nesdělitelného,  že 
musí  k  obrazu  uměleckého  díla  pojmouti  to,  co  zítra 
vplyne  ve  všeobecnost  objektivně  průkaznosti  a  vtělí 
se  a  včlení  se  klidně  a  přirozeně  v  pokrok  vědecký, 
rozmnožujíc  vědění  lidské  o  novou  světelnou  krůpěj. 

III. 

Tak  a  v  tomto  smyslu  stojí  proti  sobě  věda  na 
jedné  straně  a  náboženství  a  umění  na  druhé  straně 
jako  přirození  spojenci.  Věda  jest  cosi  objektivného, 
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všeobecného  a  průkazného,  poesie,  umění  a  nábožen- 
ství jsou  záležitostí  ne j vnitřnějšího  nitra  jednotlivcova 
a  v  tomto  smyslu  cosi,  co  se  sděluje  ne  průkazy,  aile 
kontagiem  entusiasmu,  A  liší  se  od  sebe  svým,  zro- 
dem, svými  kriterii  jistoty,  svým  určením.  Říká  se 
o  moderní  exaktní  vědě,  že  chce  získati  pravdy  a 
že  věří  jediné  zkušenosti,  ale  tato  pravda  a  tato 
zkušenost  liší  se  zásadně  od  pravdy  a  zkuše- 
nosti náboženské  nebo  básnické  —  užívá  se  zde  stej- 
ných slov  pro  věci  základně  různé  a  vyvolává  se  bez- 
děky zmatek. 

Věda  pracuje  k  obecné  průkaznosti  a  proto  není 
v  ní  zkušenost  ve  vlastním  smyslu  možná.  Zkušenost 
jest  jen  tam,  kde  prožívám  cosi  a  dožívám  se  čehosi 
ve  vlastní  osobě,  kde  dožívám  se  jakési  proměny 
své  osoby  a  její  organisace,  jejího  uvolnění  nebo 
upevnění,  pochyby  nebo  jistoty,  kdežto  pravda  ve 
vědeckém  smyslu  jest  souhlas  mezi  fakty  a  soudy  o 
nich  —  tedy  zásada  konformity,  zásada  statická,  ne- 
dramatická.  Proto  vědecká  methoda  jest  pozorování 
jevů  a  ne  zkušenost;  jevová  skutečnost  a  její  kon- 
formita jest  poslední  rozhodčí  instance  vědecká,  a 
vědecká  methoda  jest  tedy  přirozeně  v  pozorování 
jevů  a  v  logických  soudech  odvozených  z  pozorování. 

V  náboženství  naproti  tomu  pramenem  poznání 
jest  vnitřní  zkušenost,  cosi,  co  jsem  prožil  a  mohl 
prožiti  jen  já,  který  jsem  prošel  těmi  a  těmi  jedineč- 
nými událostmi  a  činy,  a  co  jest  tedy  ve  své  pod- 
statě nesdělitelné;  cosi,  v  čem  jest  zrušen  rozdíl  mezi 
podnětem  a  předmětem,  cosi  vázaného  úplně  na  osob- 
nost; cosi,  čeho  nejsem  pánem,  čeho  si  neukládám, 
nýbrž  co  děje  se  se  mnou  a  ve  mně.  „Nebyl  bych 
křesťanem  bez  zázraků**,  opakuje  po  sv,  Augustinovi 
Blaise  Pascal.  Pascala  zázrak  svatého  Trnu  vyvádí 
z  pochyb,  zjednává  mu  konečné  jistoty.  Před  zázra- 
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kem  svatého  Trnu  patero  vět  bylo  pochybné  —  nyní 
již  není."  Pascal  dobral  se  svou  vnitřní  zkušeností 
jistoty  bezprostředné  —  ne  vnější  patrnosti  nebo 
shody.  Dožil  se  jistoty,  které  nemůže  již  pozbyti,  jako 
peň  stromu  nemůže  pozbyti  objemu,  jehož  dorostl. 
Vtělil  ve  svou  osobnost  něco,  čeho  nemůže  odtud 
ztratiti,  leč  se  ztrátou  celé  své  bytosti. 

A  obdobně  jest  tomu  v  poesii  a  v  umění.  I  umělec 
a  básník  žije,  to  jest  tvoří  svou  vnitřní  zkušeností,  ne 
pozorováním  vnějšího  světa;  vnitřní  zření  jest  p  r  i- 
u  s,  vnější  vidění  přistupuje  k  tomu  až  na  druhém 
místě  a  jen  proto,  aby  potvrdilo  ne  jemu,  ale  tře- 
tím pravdu  jeho  zření  vnitřního.  Že  umělec  a  básník 
tvoří  pozorováním  vnějšího  světa  jest  předsudek  natu- 
ralistický, který'^  neoprávněně  smísil  poznání  vědecké 
s  poznáním  básnickým.  Že  vnitřní  zření,  intuice,  obraz- 
nost jsou  tvůrčí  orgány  básnické  a  že  předjímají 
skutečnost  t.  zv.  objektivnou,  jevovou  nebo  empi- 
rickou, věděli  a  cítili  i  básníci  etiketovaní  jako  rea- 
listé, pokud  byli  opravdovými  básníky-tvůrci,  tak  na 
příklad  Gustav  Flaubert.  Flaubert  s  rozkošnou  naiv- 
ností  byl  dokonce  přesvědčen,  že  objektivná  empirie 
vnějšího  světa  má  přímo  povinností  a  úkolem,  aby 
potvrzovala  jeho  intuici,  ztělesňovala  představy  jeho 
obraznosti.  Do  ,, Pokušení  svatého  Antonína*  chtěl  vlo- 
žiti  báječného  ptáka  Dínoria  a  hovořil  o  něm  se  svým 
věrným  druhem,  Bouilhetem;  nějakou  dobu  po  té  pro- 
šla listy  zpráva,  že  objeven  byl  na  Madagaskaru 
obrovitý  pták,  zvaný  Epyorius.  ,, Uvidíš",  píše  Flau- 
bert příteli,  „že  to  bude  Dinorius  a  že  bude  míti  čer- 
vená křídla". 

IV. 

Ale  jsou  podstatné  rozdíly  mezi  vnitřní  zkušeností 
věřícího  a  vnitřní  zkušeností  umělcovou  a  básníkovou; 
vymeziti  je  není  sice  snadné,  avšak  nutné. 
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Zkušenost  věřícího  jest  sice  cosi  jedinečného, 
vázaného  zcela  na  jeho  osobnost,  ale  není  úplně  jeho 
majetkem  —  jest  v  ní  závislý  na  svém  Bohu.  Pascal 
zase  pomůže  ti  to  pochopiti.  Vnitřní  zkušenost,  to  jest 
projev  Boha  jako  nejvyššf  jistoty  jest  mUi  laktem 
milosti;  Bůh  sám  rozhoduje,  má-li  se  projevit  křesťanu 
nebo  neprojeviti.  Bůh  sám  dává  nebo  odpírá  nám 
zbožnost,  při  níž  můžeme  dožiti  se  jeho  projevu.  Ale 
Bůh  není  v  tom  již  u  Pascala  zcela  volný;  i  on  má 
jakousi  povinnost  k  člověku,  ,,Jest  vzájemná  povin- 
nost mezi  Bohem  a  lidmi  v  konání  i  v  dávání . .  . 
Lidé  povinni  jsou  Bohu,  přijmouti  náboženství,  které 
jim  sesílá;  Bůh  povinen  jest  lidem,  neuváděti  jich 
v  blud/*  Tedy  zde  vnitřní  zkušenost  jest  závislá  na 
Bohu,  ale  ne  na  libovůli  jeho;  jest  rázu  mravní- 
h  o,  založená  na  povinnosti  a  dokonce  na  povinnosti 
oboustranné. 

Jinak  jest  tomu  u  básníka  nebo  jiného  tvůrce 
uměleckého.  Jeho  vnitřní  zkušenost  bude  pravidelně 
postrádati  tohoto  rázu  ethického;  bude  míti  spíše  na- 
opak rys  odboje  nebo  vzpoury  nebo  alespoň  dobro- 
družství —  nebude-li  přímo  protiethícká,  bude 
alespoň  m  i  m  o  e  t  h  i  c  k  á.  Odtud  jev,  že  básník  nebo 
umělec  cítí  se  tak  často  tvůrcem  rovným  Bohu,  jeho 
soupeřem;  a  odtud  i  konflikty  u  tvůrčích  umělců  ná- 
božensky založených  mezi  jejich  tradicí  náboženskou  a 
dobrodružnými  zkušenostmi  tvůrčími,  kterých  nedo- 
vedli pochopiti,  v  nichž  nedovedli  se  oríentovati  a  kte- 
rých nemohli  se  neděsíti.  Odtud  náboženské  skrupule, 
náboženská  hypochondrie  u  Torquata  Tassa  a  Jeana 
Racinea;  tito  velicí  tvůrcové  pomátli  se  na  vnitřních 
zkušenostech,  jež  se  jim  zjevovaly  a  jejichž  prame- 
nem nebyl  Bůh  náboženský:  proti  těmto  vnitřním 
žkušenostem  nenáboženským,  ryze  světským,  reaguje 
u  nich  celé  jejich  uvědomění  tradičního  positivního 
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křesťana,  pravověrného  úda  církve  katolické,  a  uvrhu- 
je  je  v  ne j mučivější  mravní  vrtochy  a  trýzně,  z  nichž 
není  jiného  východu  než  odložiti  péro,  vzdáti  se  tvorby 
básnické.  Zde  stanul  jsi  pwDprvé  tváří  v  tvář  konflik- 
tům mezi  náboženstvím  a  uměním,  o  nic  méně  děsi- 
vým a  trýznivým  než  konflikty  mezi  náboženstvím  a 
vědou.  Není  náhodné,  že  oba  tito  velicí  básníci  a  mu- 
čeníci  rozporů  mezi  poesií  a  náboženstvím  žili  za 
jesuitismu,  v  době  barokové,  kdy  není  náboženství 
tvůrčího  a  kdy  zbožností  rozumí  se  jen  trpné  pře- 
jímání racionalistických  formulí;  ve  věku,  kdy  do- 
vršuje se  v  katolicismu  absolutism  světský  i  duchovní, 
ve  věku,  který  cele  zmechanisoval  náboženství  i  ná- 
božnost až  po  mystiku,  již  odnervil  v  kvietism,  v  plané 
snílkování  a  sentimetálničení;  ve  věku,  který  zasypal 
struskami  všecky  prameny  vnitřního  života  individu- 
álně náboženského. 

A  odtud  vede  již  cesta  k  promethejství  a  k  li- 
tanismu,  k  nadčlověctví  moderních  básníků  Goetha, 
Nietzsche,  Dostojevského.  Tvorba  básnická  a  vnitřní 
zkušenosti  jí  předcházející  pojímají  se  jako  cosi  nejen 
samostatného,  ale  přímo  protináboženského;  jako  akt 
mravní  vzpoury,  projev  sebeurčení  a  posvěcení  du- 
chového, odboj  činné,  mravně  tvůrčí  volnosti  proti  or- 
todoxní trpnosti  a  vázanosti.  Goethův  ,, Prométheus" 

nezapomenutelně  symbolisuje  právě  tuto  disposici, 
v  níž  odboj  cítí  se  jako  akt  mravně  tvůrčí.  „Hat  mich 
nicht  zum  Manne  geschmiedet  die  allmáchtige  Zeit 
und  das  ewige  Schicksal,  meine  Herren  und  deine?" 
,,Hier  sitz  ich,  formě  Menschen  nach  meinem  Bilde, 

ein  Geschlecht,  das  mir  gleich  s€Í,  zu  leidcn,  zu 
weinen,  zu  geniessen  und  zu  freuen  sich,  und  dein 
nicht  zu  achten,  wie  ich!"  Srovnej  s  tímto  hrdě  zpup- 
ným postojem  odbojně  tvůrčím  odevzdaně  pokornou 
a  slastně  toužnou  mclcdiku  náboženské  lyriky  Raci- 
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novy  a  porozumíš,  že  do  doby  necelého  století,  jež 
jest  mezi  těmito  oběma  útvary  básnickými,  spadá  ja- 
kási závažná  dissociace:  vědomí  umělecko-tvůrčí  od- 
loučilo se  zatím  od  vědomí  náboženského,  ustavilo 
se  samostatně,  uvědomilo  se  sobě  úplně  v  celé  své 
mohutnosti  a  síle;  a  ruku  v  ruce  s  tím  troufá  si  na- 
hraditi  funkci  náboženskou,  ovšem  způsobem,  který 
věřícím  starého  rázu  musí  jeviti  se  často  protinábo- 
ženským, nebo  přímo  bezbožeckým.  Není  náhodné, 
že  současně  skoro  s  Goethovým  „Prométheem"  po- 
jímá Rousseau  úlohu  básníkovu  jako  úlohu  nového 
moderního  kněze  nového,  volného,  ryze  vnitřního  ná- 
boženství, nevázaného  na  formy  církevní  —  nábožen- 
ství, nehájeného  již  argumenty  racionalistickými, 
nýbrž  entusiasmem  a  ekstasí,  které  zdají  se  starým 
ortodoxníkům  pouhým  esteticismem. 

A  odtud  jest  již  jen  krok  k  básnickým  tvůrčím 
duchům,  kteří  pojímají  uvědoměle  svou  tvorbu  nejen 
jako  útok  na  starou,  ztrnulou  zbožnost  asketickou  a 
jako  její  rozruchu,  ale  zároveň  i  jako  počátek 
zbožnosti  nové,  bezejmenné,  světské,  volné, 
smělé,  životu  přitakávající, 

V. 

Povaha  konfliktů  umění  s  náboženstvím  žádá  si 
ještě  určení  poněkud  bližšího. 

Řekl  jsem  již,  že  jako  Draper  napsal  knihu  o 
dějinách  konfliktů  vědy  a  náboženství,  stejně  snadno 
mohl  by  napsati  někdo  dějiny  konfliktů  v  umění  s  ná- 
boženstvím, V  této  knize  nalezl  by  pak  místo  na  př. 
Paolo  Veronese  a  jeho  spor  s  církevním  soudem,  který 
—  v  době  protireformační  —  shledával  náhle,  že  šu- 
mivá světskost  a  perlivá  opojnost  životního  kvasu, 
jak  podávala  jej  jeho  lidnatá  plátna,  příčí  se  požádav- 
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kům,  jaké  kladou  církevní  předpisy  na  malbu  nábo- 
ženskou. Zde  nalezli  by  také  svou  kapitolu  četní  bás- 
níci a  belletrísté,  zaznamenaní  na  indexu  librcrum 
prohibitorum  proto,  že  šíří  některé  filosofické  nebo 
vědecké  nauky,  odporující  učením  církevním,  tak  na 
př.:  Emile  Zola  pro  svůj,  ať  domnělý,  ať  opravdový 
positivism,  Maurice  Maeterlinck  pro  svůj  ať  domnělý, 
ať  opravdový  pantheistický  monism. 

Mně  nejde  zde  však  tak  o  tyto  konflikty  vněj- 
škové, jako  spíše  o  vnitřní  kollise,  které  ply- 
nou z  toho,  že  se  zásadně  nepřátelsky  utkávají  tvorba 
básnická  a  tvorba  náboženská;  že  tvorba  básnická  za- 
bírá místo  tvorby  náboženské  nebo  vice  versa, 
kdy  náhlé  uvědomění  náboženské  zavrhuje  nebo  o- 
hrožuje  tvorbu  básnickou  nebo  uměleckou,  jako  tomu 
bylo  u  Michel  Angela  nebo  u  Tolstého  v  posledních 
odstavcích  jejich  života:  u  jednoho  mysticism,  u  dru- 
hého racionalism  náboženský  odsoudil  umělecké  a 
básnické  dílo  věku  mužného  jako  zbytečnou  frivolnost 
a  jako  překážku  spásy  náboženské  pro  duši  tvůrcovu. 
A  ještě  více  než  tyto  kollise  neplodné  zajímají  mne 
kollise  plodné  tvůrčím  způsobem,  kdy 
tvorba  básnická  zasahuje  a  přesahuje  přímo  v  tvorbu 
náboženskou  a  revolucionuje  ji,  kdy  básník  jako 
tvůrce  životní  tvoří  i  nové  koncepce  náboženské,  od- 
porující starým  koncepcím  dogmatickým. 

Prototypem  takové  kollise  jest  mně  případ  Aischy- 
lův,  případ  básníka  ,, Spoutaného  Prométhea".  Koncept 
vývojový',  který  znepokojoval  posud  jen  řecké  fysiky, 
domyslil  a  přehodnotil  veliký  tragik  řecký  v  revoltu 
mravně-náboženskou:  jeho  trilogie  promethejská  jest 
pravzor  titanismu  zároveň  básnicky  i  nábožensky 
tvůrčího.  V  Aischylově  pojetí  stává  se  člověk  z  tvora 
a  poddaného  bohů  jejich  druhem,  dorůstá  jich  odbo- 
jem, pokračuje  v  jejich  díle:  bozi  vyvíjejí  se  v  člově- 
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ku  a  s  ním.  Čas  jest  zde  spolupracovníkem  na  odboji 
lidském;  čas  přinese  vítězství  spravedínosti;  čas,  vý- 
voj, pokrok  stojí  i  nad  bohy  a  jejich  ukrutnou  zvůlí 
a  přivedou  je  posléze  k  pádu.  Řekové  neznali  dog- 
matu v  křesťanském  smyslu  slova,  ale  přece  lid  ře- 
cký musil  cítiti  tuto  koncepci  jako  útok  na  svou  zbož- 
nost, jako  urážku  svého  ne j vyššího  národního  boha, 
Dia.  Scholiasta  vypravuje,  že  za  básníkem,  hrajícím 
Prométhea  v  divadle  Dionysově  a  věštícím  v  této  ú- 
loze  Diovi  konec  vlády  a  pád  s  trůnu,  vrhl  se  na  scénu 
lid  a  ohrožoval  jej  jako  rouhače  a  že  básník  unikl 
smrti  jen  tím,  že  utekl  se  do  orchestry  a  objal  oltář 
Dionysův.  Budiž  tato  tradice  pravdivá  nebo  nic,  vý- 
znamné jest  pro  mne,  že  vůbec  vznikla;  nasvědčuje  to 
hlubokému  otřesu,  jaký  vyvolala  básnicko-náboženská 
koncepce  Aischylova  mezi  jeho  vrstevníky.  Zde  po- 
prvé v  západním  světě  odvážil  se  básník  čehosi  opra- 
vdu děsivého  a  úžas  budícího:  tvořiti  nábožensky  ve 
formě  revolty,  která  jeviti  se  musila  prosté  mysli  rou- 
hačstvím ;  tvořiti  nábožensky,  opakuji,  ne 
sloužiti  svým  uměním  hotovým  theologickým  názorům 
a  útvarům. 

A  stejného  rázu  jsou  i  kollise  moderní  poesie 
s  náboženstvím.  Kdykoli  náboženství  ustrne  na  vněš- 
nostech,  na  dogmatech  a  ritech,  na  historii  a  apolo- 
getice,  jakmile  vyprchaly  z  něho  život,  napětí,  tvor- 
ba a  vedraly  se  za  ně  do  něho  učenost  a  novinářství, 
přejímá  chtěj  nechtěj  úlohu  jeho  poesie  a  tvoří  za  ně; 
tak  jest  tomu  zvláště  v  naší  době,  kdy  i  katolicism 
i  protestantism  a  ovšem  i  pravoslaví  jsou  v  stagnaci 
(vyskytá-li  se  jakýsi  náboženský  tvůrčí  duch  mezi 
protestanty,  jest  zde  mimo  oficiální  církve  a  proti 
nim).  Jest  karakteristické,  že  právě  v  době,  kdy  v 
Německu  v  ritschlianismu  kapitulovalo  nábo- 
ženství před  vědou,  kdy  slabošský  purism  sváděl  ná- 
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boženství  jen  v  subjekt,  vybíjí  se  znásilněný  nábo- 
ženský genius  tvůrčí  v  poesii  a  ve  filosofii  Nietzscho- 
vě:  dnes  snad  již  i  slepcům  jest  patrno,  že  ateistická 
revolta  Nietzschova  jest  akt  mravní  msty,  jak  jest 
cele  nesena  odporem  k  filistrovskému  odbornickému 
opatrnictvím  a  přechytralým,  distinkcím.  A  ob- 
dobný jest  význam  Dostojevského  pro  Rusko;  není 
náhodné,  že  Rusové  cítí  vesměs  hluboké  vnitřní  spří- 
znění mezi  Nietzschem  a  svým  největším  básníkem 
živototvornosti:  i  Dostojevského  básnická  myšlenka 
jest  zakuklená  myšlenka  náboženská,  i  on  nese  v  so- 
bě kvas  rasové  zbožnosti  a  mystiky.  Dnes  již  Nietz- 
sche  v  Německu  a  Dostojevský  v  Rusku  jsou  chá- 
páni a  pojímáni  nábožensky;  ohrožují  náboženskou 
myšlenku  svých  zemí,  podněcují  filosoficko-nábožen- 
skou  tvorbu  národního  rázu.  Z  pojednání  a  úvah  Ar- 
tura B  o  n  u  s  a,  někdejšího  pastora  švýcarského,  ze- 
jména z  jeho  cyklu  „Zur  Germanisierung  des  Chri- 
stentums",  hovoří  to  nejen  intonací  příbuznou  Berg- 
sonovi  nebo  pragmatistům,  nýbrž  blýská  to  i  nietz- 
schovským  titanstvím:  poznáváš  ihned  rasový  mysti- 
cism,  přenesený  na  pole  nábožensko-ethické.  Nábo- 
ženství podle  Bonusa,  abych  podal  nejstručnější  sum- 
mu  z  něho,  jest  pro  člověka,  ne  člověk  pro  nábožen- 
ství; není  theorie,  není  dogmatu,  jež  mohly  by  státi 
nad  člověkem  a  vysloviti  jej:  jen  jeho  čin,  jeho  vůle 
dovedou  toho;  vytvářeti  karakter  a  vůli  jest  úkolem 
náboženství  a  opravdová  zbožnost  jest  výbojná  a 
tvůrčí;  ze  zněmčeného  křesťanství  vyjde  prý  nová 
vůle  k  moci  a  k  vládě  nad  dušemi,  hrdě  vzdorné 
smýšlení,  které  necítí  Boha  jako  pána  nebo  nepřítele, 
nýbrž  jako  spojence  a  přivlastňuje  si  jej  ve  svůj  ncj- 
vlastnější  statek  a  majetek. 

V  Rusku  Solovjev,  Merežkovskij,  Ro- 
zanov,  Berdajev  domýšlejí,  každý  svým  způso- 
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bcm,  rasově  mystickou,  nábožensko-tvůrčí  myšlenku 
Dostojevského  a  každým  slovem  ukazují,  že  jest  on 
otcem  těchto  hledatelů  nových  náboženských  symbolů 
pro  moderní  Rus.  Filosofie,  z  níž  vycházejí,  jest  ve- 
směs filosofie  protirationalistická  a  protifilistrovská, 
opravdová  filosofie  tragičnosti,  toužící  bo- 
lest životní  přetvořiti  a  zbožniti  v  radost  oběti  a  vy- 
koupení; oni  všichni  hnáni  jsou  „daemonismem  pozná- 
ní'*, jak  řekl  Berďajev,  jenž  nemá  mezí  a  hranic;  svo- 
boda, z  níž  vycházejí,  jest  absolutná  a  nezadatelná, 
a  přímé  prožití  lidství  a  božství,  byť  za  cenu  smrti, 
jejich  vůdčí  motiv. 

Celkem  a  přehledně  jest  možno  říci,  že  moderní 
umění,  moderní  poesie  jeví  snahu,  přejímati  funkci 
náboženskou  a  nahražovati  náboženství  a  to  způso- 
bem dvojím.  Jednak  vytváří  moderní  poesie  no- 
vé hodnoty  náboženské  kultem  vzpoury  a  od- 
boje nebo  alespoň  ukazuje  k  nim  nepřímo  cestu,  tak 
u  Richarda  Dehmela  v  Němcích,  u  Emila  Verhaerena 
ve  Francii;  a  odtud  pramení  se  právě  bouřlivý,  za- 
chmuřený, křečovitý  ráz  moderní  poesie  a  moderního 
umění,  jejich  faustovská  zvídavost  a  hloubavost,  vý- 
bušné napětí  a  výbojné  experimentátorství;  proti 
klassické  poesii,  která  se  opírala  o  náboženské  jisto- 
ty zkodiřikované  ve  formule  a  dogmata  a  byla  proto 
harmonická,  vyrovnaná  a  intellektuálně  vytříbená, 
moderní  poesie  inspiruje  se  zřejmě  vůlí,  její  bouřlivou 
tísní,  jejím  překotným  varem.  Jednak  v  zemích  a 
duších  románsko-latinských,  v  nichž  ritus  a  kult,  tato 
společensky  zhmotnělá  stránka  náboženství,  měla 
vždycky  větší  význam  než  u  národů  severních,  v  ná- 
rodech a  v  duších  spíše  smyslných  než  hloubavých 
jeví  se  snaha,  nahraditi  mrtvý  kult  náboženský  kul- 
tem umění  a  přenéstí  na  něj  tutéž  úctu,  opravdo- 
vost, nesmlouvavou  přísnost,  asketickou  rozhodnost, 
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které  druhdy  přinášeli  církevničtí  věřící  svému  ritu 
a  svému  kultu.  To  jest  s  našeho  hlediska  smysl  díla 
Flaubertova  ve  Francii  nebo  Swinburnova 
v  Anglii;  Flauberta  a  Swinburnea,  obou  duchů  v  pra- 
ksi  životní  atheistických,  ale  obou  srdcí  exaltovaných 
a  smyslně  obrazivých,  kterým  umění  nahražovalo  ú- 
plně  církev,  z  níž  vpravdě  byli  vyšli:  v  jeho  jméně 
kodifikovali  své  přesvědčení  v  estetická  dogmata, 
jeho  jménem  blahosilavili  jedny  a  anathematisovali 
jiné.  Dobře  praví  v  tomto  smyslu  o  Flaubertovi 
jeho  moderní  žák  a  vykladač,  Louis  Bertrand:  „Flau- 
bert  zahájil  umění,  které  jest  v  jakémsi  smyslu  ná- 
boženstvím těch,  kdož  ho  nemají.  Podávajíc  integrál- 
nou  skutečnost,  jest  formou  poznání,  methodou,  jak 
dojiti  pravdy,  ano  dokonce  i  blaženého  života  . .  /" 

VI. 

Abys  pochopil  tuto  novou  tvorbu  nábožensko- 
básnickou,  její  dramatickou  povážlivost  a  její  nebez- 
pečí, její  ráz  po  výtce  tragický,  jest  mutno,  abys  po- 
ložil si  vedle  ní  tvorbu,  řekl  bych,  klassickou,  ethicky 
náboženskou  a  srovnal  obojí.  Prototypem  tvorby 
klassicky  náboženské  jest  mně,  jak  jsem  již  řekl, 
Pascal.  Stojí  mně  svým  tvůrčím  činem  na  prahu  mo- 
derní filosofie  náboženské.  Pascalovo  pK)jetí  víry  jest 
nové,  osobnostní,  životné,  ale  přece  ještě  vázané,  jak 
jest  tomu  právě  u  klassicismu.  Víru  pojal  jako  práci, 
povinnost,  mravní  napětí,  tedy  ryze  ethicky.  Ná- 
boženství v  jeho  pojetí  přestává  býti  abstraktním 
úkolem  theologie,  který  rozřeší  se  dříve  či  později 
jednou  pro  vždy  dialektikou,  a  mění  se  v  příkaz 
neutuchajícho  mravního  boje  o  růst 
duševní.  „Ježíš  skonávati  bude  až  do  konce  světa; 
nespěme  v  této  době."  „Pracujme,  abychom  dobře  my- 
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slili;  toť  princip  mravnosti".  Víra  náboženská  jest  zde 
povinnost  po  výtce,  povinnost,  která  nemá  pohnutkou 
ani  smyslových,  ani  rozumových  důvodů  vnějších,  ani 
užitečnosti,  ani  aiDtority,  ani  zvyiku,  ani  módy,  jen  ne- 
porušitelnou bezzájmovoist  svého  napětí.  Tc^kto, 
tímto  ethickým,  idealismem  víra  ovládá  život,  vyku- 
puje jej  z  časnosti  a  jejich  nahodilostí,  přeměňuje  jej 
v  hodnotu,  k  níž  i  Bůh  sám  má  povinnost.  Taková 
jest  životní  tvorba  náboženská  p^odle  Pascala:  nebez- 
pečná, nejistá,  dramatická  —  nená  pochyby;  ale  vedle 
moderních  vzbouřenců  přece  ještě  klidná  a  vázaná 
na  hodnoty  objektivně. 

Oč  bouřlivější  a  temnější  jest  sféra,  v  níž  žijí 
a  tvoří  moderní  básníci  nebo  filosofové  nábožensky 
založení,  Nietzsche,  Dostojevský  a  mladší  generace, 
Bonus  na  př.  nebo  Ber ďa jev.  Nietzscheovi  člověk  jest 
tvůrcem  Boha,  Bonusovi  jeho  spoilupracovníkem.  Ber- 
dajevu  přímo  unum  necessarium  života  duchovního 
a  sám  bytostný  předpoklad  tvorby  náboženské  jest 
naprostá,  absolutní  svoboda  lidské  osobnosti.  „Svo- 
boda stojí  výše  štěstí,  výše  uspořádání  života,  výše 
světa,  jest  vzácnost  bezmezná  a  před  ničím  nemůže 
se  i&kloniti,  poněvadž  jediné  nejvyšší  jest  absolutná 
svoboda.**  Jeho  smrtelný  nepřítel  jest  positivism,  t.  j. 
názor,  ,,v  němž  určuje  se  lidskému  snažení  a  životu 
konečná  hranice  a  hranici  té  připisuje  se  životnost  a 
životodámost.**  Zavrhuje  ,,}akékoli  hranice  lidskému 
snažení  a  životu,  každou  soustavu  ohraničeného  uspo- 
kojení a  konečného  vítězství.**  „Ve  svobodě  stýkáme 
se  s  jinými  světy.**  Pro  jeho  náboženský  názor  jest 
rozhodné,  abys  pochopil  ne j prvé,  že  není  „nic  zapo- 
vězeného, že  není  nic  vedlejšího  ani  zbytečného  v 
ovoci  se  stromu  poznání.**  Kde  východiskem  nábo- 
ženské tvorby  jest  tato  naprostá  nespoutanost  a  pů- 
vodnost, tam  ovšem  poměr  k  Bohu  bude  jiný  než  byl 
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u  Pascala.  Bůh  Bcrďajevův  nejen  že  nebude  Bůh 
msty,  starozákonný  Bůh  žárlivec  a  žehravec,  ale  ne- 
bude to  ani  již  Bůh  Pascalův,  Bůh,  jejž  překládal  si 
autor  „Myšlenek"  asketicky  v  „zapomenutí  světa  a 
všeho",  v    sebezapření  úplné  a  tiché". 

Vedle  takovéhoto  myslitele  moderního  působí 
Pascal  ještě  jakýmsi  dojmem  askése  a  odoso- 
b  e  n  í. 

Berdajevu  jest  náboženství  nutné  proto,  že  chce 
žiti  věčně  jako  osobnost,  sjednocený  se  světem  svo- 
bodně a  nikoliv  otroctvím  zákonů  přírodních,  a  to 
jest  možné  jen  v  Kristu,  který  jest  mu  Láska  sama  a 
Svoboda  sama,  vykupitel  osobnosti  lidské  ze  všeo- 
becnosti přírodního  fatalismu,  ze  smrti,,  ,,utvrditel 
jejího  jsoucna  ve  věčnosti". 

A  soběstačnou  úzkou  duchovou  asketičnost  Pa- 
scalovu pochopíš  teprve  náležitě,  uvědomíš-li  si,  s  jak 
širokou  velkodušností  pojal  proti  němu  Solovjev  ná- 
boženskost  jako  princip,  který  musí  pochopiti,  obe- 
jmouti,  zachovati  a  posvětiti  i  všecku  hmotnost  a 
tělovost.  Ve  ,, Třech  přednáškách  na  pamět  Dosto- 
jevského"  praví  výslovně:  ,,Obmezíme-li  působnost 
božství  jen  na  mravní  vědomí  člověkovo,  popíráme 
tím  jeho  plnost  a  jeho  neobmezenost  a  nevěříme  v 
Boha.  Věříme-li  skutečně  v  Boha  jako  v  dobro,  jež 
nezná  mezí,  musíme  nutně  uznati  i  objektivně  vtělení 
Boha,  t,  j.  jeho  sjednocení  s  bytostí  naší  přirozenosti, 
nejen  po  duchu,  nýbrž  i  po  látce,  a  tím  také  s  prvky 
vnějšího  světa.  To  znamená  však  uznati,  že  příroda 
jest  schopna  pojmouti  v  sebe  takové  ztělesnění  bož- 
ství, a  to  znamená  tedy  věřiti  ve  vykoupení,  posvěcení 
a  zbožštění  hmoty.  Se  skutečnou  a  dokonalou  věrou 
v  božství  vrací  se  nám  nejen  víra  v  člověka,  nýbrž 
i  víra  v  přírodu." 
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Nyní  není  snad  již  pochyb  o  tom,  oč  jde  nové 
tvorbě  nábožensko-básnické  a  čím  liší  se  od  onoho 
útvaru,  ikterý  lze  nazvati  moderním  klassicismem 
náboženským  a  jehož  typem  jest  mně  Pascal. 

Nestačí  již  povinnost  a  její  vázanost,  byť  ducho- 
vá —  hledá  se  volnost  a  svoboda;  nestačí  otectví  boží, 
zakládá  se  spolupracovnictví  boží;  nestačí  mravně 
duchové  uvědomění  člověkovo,  touží  se  po  posvěcení 
a  zbožštění  hmoty  všetělesné;  nestačí  sebezapření 
a  zapomenutí  světa,  sní  se  o  dobytí  světa  heroísmem 
a  jeho  láskou;  nestačí  již  mír  a  klid  —  hledá  se  ra- 
dost, věčná  radost  věčného  života  individuálného  a 
její  věčné  opojení. 

VIL 

Kdo  četl  pozorněji  Nietzscheho  a  Dostojevského, 
ví,  jak  celé  jejich  dílo  prostupuje  kult  radosti  a  opojení 
z  ní:  snaha,  povznésti  se  svobodně  nad  princip  pouhé 
užitkovosti,  hospodárnosti,  utilitářství  vědeckého, 
touha  po  životním  přebytku,  po  životné  milosti,  po 
životě  z  hluboká  a  volně  nabíraném  v  hrud  lidskou; 
ale  ví  také,  že  radosti  dobírají  se  oba  z  nejstrašnějších 
dissonancí  a  tísní  a  že  dobírají  se  jí  jaksi  všemu  na 
vzdory,  v  položeních  nejnesnadnějších  a  z  položení 
nejobtížnějších. 

Veliký  čin  Nietzscheův,  jehož  dosahu  tuším  do- 
cení až  budoucí,  jest,  že  proti  Schopenhauerovi  a 
uměleckým  kvietisitům  napověděl,  jak  tragedie  jest 
dílo  životního  opojení  a  životní  radostí  a  že  z  ní  ne- 
vyvěralo  uklidnění  a  osvobození  od  vůle  životní, 
nýbrž  nové  hlubší  její  rozdmychání.  Filosofií 
tragíčnosti  nazývám  názor,  který  chápe  tento 
paradox  a  operuje  jím:  jak  pohled  na  životní  utrpení 
neučí  proti  vší  pravděpodobnosti  popírati  života  a  vMe 
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k  němu,  nýbrž  přitakávali  jim  všemu  na  vzdory. 
Kde  tvorba  klade  se  nad  bolest  i  rozkoš,  he- 
roism  nad  příjemnost  nebo  nepříjemnost  a  nad  užit- 
kovost  nebo  neužitkovost,  kde  cílem  není  štěstí,  ný- 
brž —  právě  dosažení  cíle,  aby  mohl  býti  zítra  zamě- 
něn cílem  jiným  a  vzdálenějším  i  nesnadnějším  ještě, 
tam  jest  připravena  půda  pro  názor  náboženský,  ale 
tam  také  stýká  se  umění  s  náboženstvím:  obojímu 
jde  o  prožití  života  co  nejintensivnější,  obojí  nebojí 
se  ničeho  více,  než,  že  mohl  by  býti  člověk  oklamán 
a  podveden  o  svůj  úděl  životní  a  tím  o  samu  látku 
svého  díla,  o  samu  možnost  a  příležitost  své  tvorby, 
„Nechci  svého  štěstí,  chci  své  dílo." 

V  tom  jest  tragedie  uměním  náboženským  po 
výtce  a  nebude  jí  nikdy  rozuměno  filistry,  kteří  chtě- 
jí oblažovati  člověka  a  nutí  jej,  aby  dosahoval  štěstí 
methodami  zápornými:  opatrností,  s  jakou  se  vyhne 
všemu  utrpení  a  ovšem  i  všem  svodům  —  k  velkosti 
a  heroismu.  Kdykoli  rozmáhá  se  utilitářství,  jako 
dnes,  vždycky  klesá  pochopení  pro  tragedii.  ,,Ne- 
budte,  dítky,  heroické,  budte  moudré",  radí  a  nejen 
v  ,,Monně  Vanně"  stařeckými,  bezzubými  ústy  svým 
osobám  a  nepřímo  svým  čtenářům  Maurice  Maeter- 
linck,  a  pan  Kerr,  Berlíňan,  mu  tleská.  Heroism  zdá 
se  mu  dnes  nemístný  a  zbytečný,  ne-li  přímo  škodli- 
vý; nepotřebujeme  reků,  nepotřebujeme  dobyvatelů, 
zdá  se  jemu  i  panu  Babovi,  jinému  Berlíňanu  —  ti 
nám  jen  překážejí;  jest  nám  třeba  prostých  dělníků, 
civilisačních  pracovníků,  mechaniků  upravujících  co 
největší  počet  osvětných  žárovek  novinových  .  .  . 

All  right!  Ale  na  jedno  zapomínají  tito  přičinliví 
Berlíňan é,  kteří  svým  způsobem  a  ve  svém  stylu 
chtějí  býti  konečně  také  právi  životu:  na  to,  že  pra- 
covníku brzy  došla  by  látka,  kdyby  mu  nepředcházel 
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čin  tvůrcův,  který  jest  vždycky  zkušenost  nejosob- 
nější  a  nejriskantnější  a  jehož  režie  platí  se  —  vlastní 
koží;  čin,  který  se  prací  civilisační  jen  rozměňuje  a 
zužívá. 

Umění  a  náboženství  mají  opravdu  jednoho  spo- 
lečného nepřítele:  tvora,  jemuž  Hello  říká  rhomme 
médiocre  a  Nietzsche  Bildungsphilister; 
člověka,  jenž  věří  ve  vědu  a  v  její  způsobilost,  před- 
vídati  skutečnost,  a  který  zařizuje  se  podle  toho,  uží- 
vaje jí  jako  věštkyně  bouřek  a  krupobití;  muže  tedy, 
který  nikdy  nežije  skutečně  ve  vlastní  osobě,  nýbrž 
z  druhé  ruky,  stínem:  pozorováním,  dohady,  logickou 
dedukcí,  soudem,  nikdy  ne  vlastní  zkušeniostí;  opatr- 
níka  a  rozšafníka,  který  se  vědou  a  civilisací  pojišťu- 
je proti  životu  a  jeho  nevyzpytniosti,  jeinž  jimi  ušetřu- 
je  se  zkušeností;  fanatika  miatematidkého  a  statis- 
tického, který  každé  q  u  a  1  e  převádí  si  a  překládá 
si  v  q  u  a  n  t  u  m  a  odosobňuje  si  všecko  osobní;  a 
tedy  konec  konců  životního  a  kulturního  příživ- 
níka a  ne  dělníka,  ne  výrobce,  ne  tvůrce  —  neboť 
mezi  těmito  třemi  jest  hluboké  vnitřní  spříznění  a  ko- 
nečné sjednocení. 

VIIL 

Avšak  kromě  tohoto  poměru,  kterým  jsem  se 
právě  obíral,  kdy  poesie  a  umění  přebírá  více  méně 
funikci  náboženskou  la  tvíoří  alespioň  záťodky  příštích 
pojetí  a  symbolů  náboženských,  jest  možný  ještě  mezi 
poesií  a  náboženistvím  vztah  jiný:  totiž  ten,  že  poesie 
o  p  í  r  á  s  e  v  j  a  k  é  m  s  i  smyslu  o  nábožen- 
ství jako  10  botový  útvar  životní  a  kulturmí,  vtěle- 
ný v  u  r  č  i  t  o  u  s  p  o  1  e  č  n  o  s.  t  n  á  r  o  d  n  í  a  s  t  á  t- 
n  í;  že  s  ním  ať  přímo,  ať  nepřímo  počítá  jtako  s  kon- 
stantou. 
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Všecka  tvorba  duchová,  vědecká  i  básnická,  dě- 
je se  velmi  nesnadno,  není-li  přímo  znemožněna, 
v  době  úplného  rozkolísání  všech  poměrův  a  úplného 
uvolnění  všech  svazků  kulturně  životních  a  kulturně 
společenských,  v  době  praktického  bezvládí,  rozvra- 
tu a  zmatku  duší,  kdy  nestojí  nic  pevně;  tvorba  umě- 
lecká i  vědecká  jsou  v  tom  smyslu  činnost  theore- 
tická,  že  předpokládají  uspořádání  alespoň  nejzáklad- 
nějších  otázek  životných:  „primům  vivere,  deinde 
philosophari".  Poesie  zvláště  jako  umění  družnosti 
lidské,  jako  umění,  toužící  láskou  uvazovati  co  nej- 
více duší  mezi  sebou,  sjednocovati  entusiasmem  co 
nejvíce  bytostí,  předpokládá  jakési  základní  kon- 
vence společenské  a  předem  nejdůležitější  z  nich, 
konvenci  národně-náboženskou.  Ona  jest  právě  ohni- 
skem, v  němž  mohou  sejiti  se  básník  a  čtenář  a 
v  němž  mohou  si  rozuměti;  zárodek  abecedy,  kterou 
může  a  musí  v  celou  orchestraci  dorozumívacích  a 
jednotících  prostředků  vyvinouti  a  vytříbiti  umělec- 
tvůrce.  A  umělec  nebo  básník  sebe  revolučněji  na- 
laděný musí  vycházeti  z  jakéhosi  společného  předpo- 
kladu, z  jakéhosi  nesporného  pevného  bodu,  na  nějž 
chce  působiti  —  jinak  byla  by  snaha  jeho  illusorní  a 
ztracená  předem. 

Umění  a  poesie  chtějí  stvořiti  člověku  nové 
vyšší  skutečnosti,  nové  vyšší  jistoty  životní,  ale  to 
předpokládá,  že  jsou  zabezpečeny  duchové  skuteč- 
nosti základní.  A  hodnota  náboženství  a  zvláště  o- 
v^pm  náboženství  národního  jest  v  tom,  že  vyjímá 
několik  posledních  nejvšeobecnějších  a  nejzákladněj- 
ších  představ,  pojmů,  citů,  soudů  z  všeobecného  po- 
chybovačství,  ze  skepse,  změny,  diskusse,  pohybu  a 
hypostasuje  je  v  nejvyšší  kriteria,  v  neproměnlivé 
symboly  a  tím  v  něco,  co  pevně  trvá  a  stojí  jako 
střed  a  osa  ve  všeobecném  víření  a  kolotání.  Národní 
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náboženství  klade  v  pevnou  životní  osu  jeden  nebo 
dva  veliké  soudy  kulturně-životní  jako  bezesporné 
statky  a  hodnoty,  stejně  bezesporné  a  jasné  jako 
krev  a  pleť  každého  příslušníka  národního,  a  tím  u- 
možňuje  báismíku,  aby  nalezl  a  odvodil  si  míru  všech 
věcí  lidských. 

Jakým  dobrodiním  jest  národní  náboženství  pro 
básníka-tvůrce,  pochopíš  nejlépe  na  příkladě  dvou 
největších  moderních  tvůrců  dramatických  v  romá- 
nové formě,  na  Balzacovi  a  Dostojevském.  Jaký  šíle- 
ný, horečný  život  až  fantomatický  mohli  rozvířiti  tito 
dva  básníci  na  obvodě,  kdyžtě  měli  neproměnný  pev- 
ný střed  v  národním  náboženství  a  jeho  několika 
laxiomatcch!  Jen  tím,  že  měli  k  čemu  vztáhmouti  ten- 
to rej,  že  měli  pro  jeho  odstředivost  střed,  mohli  vy- 
volati  tento  úžasný  pohyb:  jinak  musili  by  se  na  něm 
roztříštiti,  utonouti  v  jeho  vířném  překotném  chaosu! 

Balzacovi  jest  katolicism  národním  náboženstvím, 
z  něho  odvozuje  poslední  svá  kriteria  společensko- 
politická:  svůj  royalism,  kontinuitu  rodiny  národní  a 
nedotknutelnost  krále  jako  otce  této  národní  rodiny. 
Není  mu  státu  a  života  státního  bez  moci,  která  se 
nediskutuje,  bez  ústřední  osoby  královy.  Ústy  vévo- 
dy Chaullieu  mluví  romanopisec:  Uříznuvši  hlavu 
Ludvíku  XVL,  Revoluce  uřízla  hlavu  všem  otcům. 
Jsem  z  malého  počtu  těch,  kdož  chtějí  odporovati  to- 
mu, co  nazývá  se  lid,  v  jeho  zájmu  dobře  pochope- 
(ném.  Nejde  již  o  práva  feudální,  jiak  fse  řík-á  hliupcům, 
ani  o  šlechtictví.  Jde  o  stát,  jde  o  život  Francie. 
Každá  země,  která  nemá  základu  v  moci  otecké, 
nemá  zabezpečené  existence.  Odtud  počíná  se  žebřík 
zodpovědnosti  a  podřízenost,  která  stoupá  až  ke  krá- 
lům. Král,  tof  jsme  my  všichni.  Zemříti  za  krále,  toť 
zemříti  za  sebe,  za  svou  rodinu,  která  nezemře  jako 
nezemře  království." 
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A  podivně  dotkne  se  tě,  čteš-li  v  Dostojevského 
„Denníku  spisovatelově"  věty,  které  jsou  přímo  pen- 
dantem a  folií  k  tomuto  Balzacovi. 

„Car  jest  našemu  lidu  otcem  a  lid  chová  se  k  ně- 
mu jako  dítě.  V  tom  jest  obsažena  myšlenka  neoby- 
čejně hluboká,  původní.  Car  není  lidu  vnější  mocí, 
není  mocí  nějakého  vítěze,  nýbrž  jest  mocí  všená- 
rodní,  všesjednocující,  po  níž  lid  sám  touží,  kterou 
v^e  svém  srdci  vypěstoval,  pro  niž  se  chvěl,  neboť  jen 
od  ní  očekával  svůj  východ  z  Egypta." 

I  Dostojevský  má  své  poslední  jistoty,  svou  míru, 
jakou  měří  člověka,  z  národního  náboženství,  v  němž 
jsou  mimo  diskussi,  a  z  něhož  se  v  pokoře  přijímají: 
jsou  jimi  ruský  pravoslavný  člověk,  ruský  Kristus, 
ruská  theokracie  jako  ideální  uspořádání  a  úprava 
národní  společnosti  lidské  —  totožnost  a  splynutí 
moci  světské  s  mocí  duchovní  v  lásce  křesťanské  a 
pro  služby  lásky  křesťanské. 

Jen  v  těchto  případech,  kdy  má  básník  oporu 
a  míru  všech  věcí  v  národním  náboženství,  jest  mož- 
nost nejvyššího  pathosu  básnického:  jeho  jedinečná 
tvorba  přechází  tu  přímo  v  majetek  národní,  mezi 
tvůrcem  a  čtenářem  jest  společné  medium,  totožnost 
výrazu  a  symboliky  duchovní;  čtenář  domýšlí-do- 
tváří  správně  básníka-tvůrce:  vycházejí  oba  ze  stej- 
ných principů,  mají  stejná  poslední  kriteria  života  i 
smrti.  A  zde  jest  také  možno,  vyvinouti  nejvyšší  pla- 
stiku životní,  poněvadž  o  smyslu  životním  není 
konec  konců  nejistot  a  sporů;  zde  básník-tvůrce  může 
soustřediti  se  úplně  na  to,  aby  objal  život  v  jeho  jedi- 
nečnostech, v  celé  jejich  šíři,  v  celém  jich  bezměrném 
kypivém  bohatství.  Úkol  badati,  zvídati,  hloubati  ve 
smyslu  diskussi  a  debat  reformně-politických  jest 
omezen  ve  prospěch  úkolu  lásky:  vyvolávati  a 
tvořiti  v  lásce  životné  a  jejím  opojení. 
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IX. 


Náboženské  vědomí  a  ještě  více  náboženská 
tvorba  jest  princip  života  vniterného  a  duchového, 
touha  po  dokonalosti,  touha  a  síla,  žiti  v  duchu  a  v 
pravdě.  V  nitru  jednotlivcově,  v  jeho  svědomí  zaže- 
huje  se  plamen  lásky  a  životní  tvorby  náboženské; 
odtud  povznáší  duši  zanícenou  náboženskou  tvor- 
bou nad  jevové  zákony  empirické  a  historické,  které 
ji  ujařmovaly  a  poutaly;  zde  zakládá  si  říši  svobody 
a  síly  nepřemožitelné  a  odtud  vylévá  se  posléze 
ve  vnější  svět,  v  život  národní  a  společenský,  který 
touží  přeměniti,  přetvořiti  k  svému  podobenství  a 
obrazu:  odtud,  z  tohoto  ohniska  září,  sálá,  myslí, 
chce,  jedná,  přetvořuje  a  vytváří. 

Náboženské  vědomí  vzniká  v  nitru  jednotlivcově, 
zdokonaluje  je  a  vytváří  je  v  orgán  nejintensivnějšího 
života,  který  slévá  ve  svém  žáru  všecky  síly  duševní. 
V  tomto  smyslu  jest  správné,  hovoří-li  se  o  mystice 
jako  o  podstatném  a  snad  dokonce  i  základním  živlu 
náboženském;  opravdu,  každý  intensivní  život  ná- 
boženský blíží  se  alespoň  mysticismu,  a  v  mysticismu 
ohrožovala  se  a  obrodila  se  nejednou  náboženství, 
ohrožená  scholastikou  a  jejím  sprahlým  formalismem. 
Ale  mystika  není  kvietism,  mystika  není  nečinná 
kontemplace;  pravá  mystika  byla  vždycky  činná:  vy- 
bojovala si  Boha  předem  a  mimochodem  i  svět . . . 
Bossuet  k  boji  proti  Fénelonovi  a  naukám  Mme  de 
Guyon  posiloval  se  četbou  mystiků  pravých;  a  činný 
mysticism  nalezneš  u  pramene  skoro  všech  velkých 
hnutí  nábožensky  i  společensky  obrodných. 

Náboženské  vědomí,  opakuji,  vzniká  tedy  v  nitru 
jednotlivcově  a  opírá  se  o  ně  a  bude  se  stále  o  ně 
opírati;  avšak  zároveň,  přirozeně,  touží  sděliti  se,  u- 
skutečniti  se  ve  světě  vnějším  a  hledá  a  nalézá  ihned 
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prostředky,  jak  působiti  v  život  hromadný,  národně- 
společenský  a  jak  vtěliti  se  v  něj.  Rozum,  logika,  čin, 
praktika,  družnost  společenská  a  její  orgány  a  insti- 
tuce —  to  všecko  jsou  mu  prostředky  vhodné,  aby 
jimi  zakládalo  to,  co  pokládá  za  říši  boží  na  zemi. 
Takový  jest  původ  dogmat  a  ritů,  těchto  obou 
tak  sporných  pojmů  náboženské  filosofie,  o  nichž 
tvrdívá  se  často,  že  není  bez  nich  náboženství.  Nevím, 
je-li  to  správné;  jisto  jest  jen,  že  není  bez  nich  cír- 
kví. Prostá  pravda  jest,  že  křesťanství  při  dobré  vůli 
obešlo  by  se  bez  dogmat  a  ritů.  „Modlete  se  v  duchu 
a  v  pravdě",  pravil  Kristus;  a  jindy:  ,,Budte  dokonalí 
jako  otec  váš  v  nebesích  dokonalý  jest"  —  to  všecko 
čelí  ritům  a  dogmatům,  pokud  strhovaly  by  nábo- 
zenskost  v  materiálnost,  poutaly  ji  a  věznily  ji  ve 
formulích  a  zotročovaly  ji  v  routinu. 

Historicky  ovšem  v  křesťanství  vyvinuly  se  i  dog- 
mata i  rity,  a  jest  otázka,  jak  jim  rozuměti  jako  funk- 
cím života  náboženského  a  jaký  smysl  mohou  míti 
pro  umění  a  tvorbu  uměleckou. 

Do  nedávná  pojímalo  se  dogma  poznatkově;  hle- 
dělo se  na  ně  jako  na  zastaralou  a  překonanou  poučku 
vědeckou,  která  chtěla  logickým  jazykem  a  logickými 
důvody  dokazovati  něco  naukového.  Ale  stanovisko 
toto  jest  úplně  pochybené:  dogma  nemá  a  nemělo  ni- 
kdy účelu  naukového  a  nemohou  dotknouti  se  ho 
proto  objevy  vědy  o  původu  věcí.  Ráz  dogmatu  byl 
vždycky  symbolický  a  praktický:  jest  jen 
rozumová  stopa  a  hmotné  znamení  vůle  náboženské, 
činu  náboženského,  který  tudy  prošel  na  svém  taže- 
ní a  výboji.  Dokazovati  něco  rozumově  nebo  formu- 
lovati  něco  rozumově  není  a  nebylo  nikdy  účelem 
dogmatu;  naopak:  účel  jeho  byl  vždycky  naukově  ne- 
gativný —  chtěly  se  jím  vždycky  vymeziti  jen  smě- 
ry,  v  nich   leží   tajemství,    jež   unikají  rozumové- 
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mu  přezvědu.  Jako  formule  má  dogma  význam 
prakticky-sociální:  zhmotňuje  vnitřní  život  a  sdružuje 
všecky,  kdo  prožili  určitý  vnitřní  děj  nebo  akt  ná- 
boženské víry,  kdož  prošli  zejména  určitou  její  krisí. 

A  obdobně  ritus  jest  společenské  osvědčení  ví- 
ry, znamení  jednoty:  v  něm  obcují  jednotlivci  s  jed- 
notlivci a  jednotlivci  s  církví.  Náboženství  křesťanské 
vychází  z  tohoto  pojetí  ritu:  nikdo  neviděl  Boha,  ale 
obcují-li  věřící  v  lásce  vespolek,  Bůh  jest  mezi  nimi, 
Bůh  stává  se  jim  skutečností  a  přítomností.  Bůh  jest 
láska  a  láska  jest  sjednocení;  proto  sjednocení  obce 
věřících  ritem  jest  funkcí  náboženskou.  Náboženské 
vědomí  přirozeně  touží,  sjednotiti  všecky  duše:  entu- 
siasm  jest  život,  jímž  žije,  a  entusiasm  toť  oheň,  jenž 
chce  býti  přenesen  na  největší  počet  srdcí  —  oheň, 
jenž  přesvědčuje  tím,  že  se  sděluje  a  že  zažehuje;  a 
entusiasm  obecnosti  naopak  zase  odrazem  stupňuje 
a  zmocňuje  vnitřní  subjektivné  vědomí  náboženské, 
z  něhož  původně  vyplynul. 

Odtud  snaha  náboženského  ducha,  aby  sjednotil 
ve  svém  entusiasmu  životném  a  svým  entusiasmem 
životným  největší  počet  duší,  aby  nejen  ovládl  pří- 
tomnost a  budoucnost,  nýbrž  zachoval  i  minulost  a 
sjednotil  ji  nějak  s  nimi;  a  proto  udržuje  nebo  obno- 
vuje někdy  i  formy  zcela  historické,  neaktuálně  již, 
přes  než  již  život  přešel  a  jež  jsou  již  jen  jeho  stopami: 
sjednocuje  se  jimi  s  dušemi  věřících  dávno  mrtvých, 
jichž  byly  kdysi  výrazem  bolestně  živým, 

A  tímto  kultem  entusiasmu  společenského  a  vů- 
le k  nému  sbližuje  se  zase  náboženství  s  uměním  a 
s  poesií,  a  náboženství  může  jím  v  tom  býti  někdy  i  o- 
porou  nebo  vzorem.  Umění  a  poesie  zvláště  jest  nejen 
tvorba  z  lásky,  z  její  žhoucí  intensity,  nýbrž  přímo 
tvorba  lásky,  nej  většího  množství  životní  družno- 
sti; umění  a  poesie  kultivují  lásku  jako  největší  množi- 
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telku  vztahů  mezi  lidmi  a  tím  stupňovatelku  pro- 
středků výrazových:  ona  jest  tkalcem  nejbohatší  tká- 
ně duchově,  v  niž  zapřádá  život. 

V  tomto  smyslu  dal  se  poučiti  katolickým  ritem 
na  př.  Paul  Claudel,  dramatik  tvořící  z  lyrického 
varu  a  překypění:  jemu  ritus  dal  příklad  formy  a  for- 
my nejsrozumítelnější  a  nejjasnější  duším  věřícím. 
Ale  Claudel  není  sám,  kdo  pochopil  ritus  jako  nej- 
důraznější  a  nejnaléhávější  formu  družnosti  a  sdílno- 
sti a  tím  jako  zdroj  jedinečného  pathosu.  Jakou  řadu 
výrazových  účinů  poskytla  na  př.  Baudelairovi  kato- 
lická ritualistika,  třebas  jen  v  „Litaniích  k  Satanu", 
kde  ovšem  slouží  náboženské  revoltě.  A  není  možno 
vyčisti  ani  všecky  představitele  moderní  visionářské 
lyriky  hromadně  patetické  —  jsou  mezi  nimi  i  Nietz- 
sche  i  Slowacki,  Mickiewicz  i  Dehmel,  Verhaeren 
i  Whitman  —  kteří  opřeli  se  ve  své  tvorbě  básnické 
o  formy  a  formule  náboženské  vůle  k  entusiasmu  a 
k  vládě  nad  dušemi. 

X. 

Karakteristické  pro  moderní  filosofii  nábožen- 
skou jest,  že  počíná  patrněji  a  patrněji  cítiti  nábo- 
ženskost  jako  cosi,  v  čem  vůle  životní  a  zvláště  vůle 
tvůrčí  jest  středem,  temným  i  ohnivým  zároveň;  jako 
touhu  i  potřebu,  sen  i  nutnost,  uskutečniti  plně  a  beze 
zlomků  svůj  životný  nebo  tvůrčí  čin. 

Přihlédneš-li  blíže,  vidíš,  že  tyto  moderní  kon- 
cepce náboženské  jsou  rozštěpeny  v  pojetí  pragma- 
tická a  v  pojetí  tragícko-heroická.  A  opravdu,  poměr 
k  božství  jest  a  bude  vždycky  podstatně  dvojího  pro- 
tivného rázu,  a  protichůdnost  ta  nalézá  a  nalezne 
vždycky  svůj  odraz  a  výraz  i  ve  filosofii  náboženské: 
chudí  a  slabí  potřebují  a  budou  potřebovati  božství 
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vždycky  jako  opory  a  posily,  jako  něčeho,  co  sílí 
a  sjednocuje  a  dává  ti  teprve  plnou  vládu  nad  tvou 
duší,  vybavujíc  z  ní  všecky  latentní  schopnosti  a  vlo- 
hy a  přeměňujíc  sny,  touhy,  možnosti  ve  Sikute ctnosti 
a  činy;  a  silní  a  mocní  „potřebují"  a  budou  „potřebo- 
vati"  ho  ve  smyslu  zcela  jiném,  opačném,  jako  svého 
doplňku  z  pocitu  agonálného,  jako  druha  nebo  sou- 
peře a  vždycky  jako  spolupracovníka  v  nejvyšším 
smyslu  slova  —  v  obojím  případě  jest  nutností,  třebas 
jevilo  se  chudým  a  slabým  v  druhém  případě  luxem. 

Abych  se  však  netříštil:  na  náboženských  pro- 
jevech počíná  se  dnes  cítiti  již  a  chápati  již  tento 
temný  spodní  proud  živototvorný  o  nej- 
různějších  formách  a  odstínech;  rozumí  se  již  poně- 
kud, že  tato  vůle  živototvorná  jest  prius  a  intellekt 
i  cit  že  jsou  jen  jejími  nástroji,  jichž  užívá  ke  své  rea- 
lisaci;  počíná  se  chápati  již,  že  božství  není  objek- 
tivná  konstanta,  nýbrž  výraz  znova  a  znova  vy- 
tvářený a  že  všecky  formy  nebudou  nikdy  nic  víc 
než  výrazy  historicky  ztuhlé  a  společensky  více  méně 
orientačně  potřebné. 

A  zde  jest  rozhodný  bod,  v  němž  stýká  se  mo- 
derní náboženství  s  moderní  poesií.  Nová  poesie 
orientována  jest  také  cele  k  vůli  živototvomé;  touží 
po  tom,  aby  jí  a  v  ní  byl  ozdraven,  obrozen,  zcelen 
člověk;  aby  jí  ovládl  úplně  svou  duší  a  dobyl  z  ni 
všech  jejích  možností,  v  něž  ztratil  již  víru;  touží 
dáti  člověku  nové  vyšší  jistoty  než  jsou  pseudosku- 
tečnosti  odmocněného  stínového  života,  žitého  v  lo- 
gických abstrakcích.  A  vznikly-li  moderní  filosofie, 
jež  kriteríon  pravdy  nekladou  v  konformitu  logickou, 
v  souhlas  mezi  věcí  a  intellektem,  odpovídá  jim  mo- 
derní poesie  obdobně  prohloubením  děje  tvůrčího: 
ne  forma  ve  smyslu  myšlenkového  kadlubu  a  logické- 
ho schématu,  nýbrž  výraz  a  bohatství  jeho  drama- 
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tického  napětí  cítí  se  zde  dnes  jako  rozhodující,  Hle- 
dá-li  se  dnes  v  náboženskosti  poslední  sesílení  kořenů 
lidské  osobnosti,  radost  opojení  životního,  sympatie 
všelidská  a  všetělesná,  říše  milosti,  radosti,  svobody 
nad  říší  přírodní  nutnosti  a  smrti,  síla,  která  za- 
chovala by  jednotlivci  jedinečnost  i  v  hromadách  nej- 
větších  a  zachránila  jej  z  obecné  nivellace  a  opatřila 
mu  samotu  i  v  davech  —  o  totéž  usiluje  moderní  poe- 
sie ve  své  oblasti  a  svými  prostředky. 

Proto  jest  také  ráz  dnešních  konversí  zcela  růz- 
ný od  rázu  konversí  z  let  osmdesátých  a  devadesá- 
tých minulého  století.  Nejde  nikterak  dnes  o  „umdle- 
né  duše"  garborgovské,  které,  unavené  a  zmajlátnělé 
životem  a  trosečnice  rozumové,  nervové  i  mravní, 
hledaly  dřímotného,  otupujícího  klidu  a  zapomenutí 
v  positivném  náboženství  a  v  církvích;  naopak:  jde 
dnes  o  básníky,  kteří  jako  Paul  Claudel  v  tvůrčí  muž- 
nosti a  mohoucnosti  touží  po  posilnění  své  vůle  k  akci 
co  nejširší  a  chtějí  získati  od  nejpositivnějšího  a  ncj- 
sociálnějšího  náboženství  jako  je  katolicism  tajem- 
ství vlády  nad  dušemi,  nebo  o  básníky  typu  Francis 
Jammesova,  již  od  sprostných  srdcí  věřících  učí  se 
sladké,  pokorné  moudrosti  a  radosti  z  životných  a 
přírodních  jevii  zdánlivě  nejmenších  a  nejnepatr- 
nějších. 

Konvertité  z  let  osmdesátých  a  devadesátých  mi- 
nulého věku,  Verlaine,  Coppée,  Huysmans,  byli  do 
značné  míry  s-ensaialisté  a  impressíonisté,  lidé  nervoví 
a  náladoví,  kteří  hledali  v  katolicismu  buď  nové  sen- 
sace  posud  nepoznané  nebo  narkotikum  pro  marný 
odboj  svých  zmučených  srdcí;  byli  buď  labužničtí  roz- 
košníci  a  zvídaví  smysloví  experimentátoři  nebo  pře- 
sycení misanthropové  nebo  obojí  zároveň;  pokud  jsou 
vyznavači  mystiky,  jest  to  mystika  nepravá:  smyslově 
cstétická  a  kvietistická.  Hledají-U  dnes  konvertité  v 
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cítkvi  jistotu  a  pokoj,  jest  to  právě  něco  zcela  jiného 
než  dřímotně  narkotický  klid  konvertitů  z  let  osmde- 
sátých a  devadesátých:  jest  to  jistota  tvůrčí  a  pokoj 
radostně  živý. 

Třebas  není  možné,  všecky  tehdejší  konverse  — 

na  příklad  hned  konversi  Huysmansiovii  odsuzova- 

ti  jako  úplně  estétské,  jsou  dnešní  konverse  pfecc 
zcela  patrně  jadrnější  a  náboženštější  a  tím  i  s  niašc- 
ho  stanoviska,  které  není  dogmatické,  zdravější. 

XL 

Vyvodím  z  toho,  co  jsem  zde  řekl  o  poměru  umé- 
njí  a  náboženství,  přímý  požadavek  na  poesii,  aby  by- 
la náboženská? 

Nic  není  mně  vzdálenější,  než  předpisovati  bás- 
níkům cokoliv  a  nejméně  již  programovost  nábo- 
ženskou; to  bylo  by  zvraceti  na  ruby  mou  myšlenku 
a  upadati  v  racionalism  nehoráznější  než  ten,  kterému 
toužíme  se  vyhnouti.  Básníkům  přímo  možno  říci 
jediné,  jako  ostatně  všem  lidem:  buďte  upřímní  do 
krajnosti  a  nevylhávejte  nic  tam,  kde  nic  necítíte.  Ne- 
myslíte-li  nábožensky,  netvoříte-li  nábožensky-životně, 
nevyslovujte  ani  jediné  písmeny  z  těchto  slov,  jinak 
množili  byste  náboženskou  mrtvolniost,  a  íé  beztak 
jest  tolik,  že  zahnila  od  ní  nejen  země,  ale  i  samo  ne- 
be. I  s  náboženského  stanoviska  a  právě  z  něho 
lupřímný  bezbožec  má  mnohem  větší  cenu  než  šarla- 
tán mystícismu,  vylhávající  inspiraci,  které  nemá,  líčí- 
cí entusiasm,  jenž  jím  nevlá  a  z  něho  netryská;  těchto 
lidií  právě  třeba  jest  v  arová  ti  se  jako  jediných  škůdců 
pravé  kultury  náboženské:  zdržují  —  a  tím  jediné 
možno  jest  škoditi  v  oblastí  náboženské;  nevěřím  totiž 
islovu  Lessingovu,  že  netřeba  míti  na  spěch,  poněvadž 
máme  před  sebou  celou  věčnost  —  naopak:  nikdo  ne- 
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má  méně  času  rxazbyt,  než  kdo  chce  mí  ti  před  sebou 
věčnost.  A  bezbožectví  jiako  všichni  vnější  nepřá- 
telé silné  nábožensko&ti  jen  prospívá:  není-li  i  novou 
zakuklenou  formou  náboženskosti,  jako  často  bývá, 
je-li  i  pouze  negativné,  nutí  alespoň  jako  překážka 
vyvinouti  všecky  síly  entusiasmu  a  lásky  a  tím  spolu- 
pracuje nepřímo  na  životní  tvorbě  náboženské. 

Avšak  není-li  možno  říci  nic  básníkům  o  jejich 
inspiraci,  poněvadž  neurčují  si  její  ráz  a  nevolí  si 
její  druh,  jest  možno  přece  říci  něco  o  p  o  e  s  i  i  nená- 
boženské a  náboženské  a  o  vzájemném  jejich  poměru. 
Není  mně  nejmenší  pochyby  o  tom,  že  poesie  ve  svých 
středníchpolohách  může  se  velmi  dobře  obe- 
jíti  beze  vší  náboženskosti,  jako  jest  opravdu  možné 
dobré  a  zdravé  umění  beze  vší  duchové  dramatičnosti, 
umění,  jež  opíjí  se  chvílí  a  tone  cedě  v  jejím  vteřino- 
vém  prchavém  kouzle.  Zajde-li  na  příklad  básník  do 
lesů  nebo  na  louky  prožít  zde  slunný  den  ve  hrách 
s  milenkou,  s  ženou,  s  dítětem,  opíjí-li  se  tu  varem 
své  zmlazené  krve,  splývá-li  panteisticky  s  přírodou  a 
vysloví-li  pak  adaekvatně  tyto  smyslové  impulsy, 
zachytí-li  tuto  lehkou  pěnu,  životní  duhou  hrající  — 
čeho  více  možno  žádati  od  něho?  Dosti  učinil  a  dal 
dosti:  stvořil  takto  po  případě  dokonalé  teplé  lyrické 
básně  šťastné  pK)hoďy  a  měkké  smyslné  něhy,  a  mů- 
žeš mu  býti  za  ně  upřímně  vděčný.  Ale  chci-li  určiti 
místo  jeho  v  duchové  hierarchii,  jest  mně  přizná  ti,  že 
jest  spíše  požívač  a  rozkošník  než  tvůrce, 
poněvadž  tvorby  není  bez  nebezpečí  a  zápasů  o  nej- 
vyšší. 

Je-li  údělem  poesie  —  a  já  soudím,  že  jest  — 
dáti  pocítiti  ti,  co  jest  to  býti  člověkem  v  plném  smy- 
slu a  dosahu  tohoto  závažného  slova,  tajemstvím  ob- 
tíženého, neobejde  se  bez  náboženského  cítění  a  hlavně 
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ne  hez  náboženské  tvorby,  kteráž  jest  dlichová  dra- 
matičnost  a  tragičnost  po  výtce.  Je-li  kouzlo  tvorby 
básnické  v  zápase  a  jeho  nebezpečích,  jest  ne j vyšší  a 
ne j vznešenější  tam,  kde  bojuje  boj  Jakubův  s  andě- 
lem; ,,a  nepustím  tě,  leč  mně  požehnáš".  Jsou  jedi- 
nečné kontrastné  akordy  lásky  a  hrůzy,  odboje  a  víry, 
pokory  a  vzdoru,  které  zmítají  jen  hrudí  člověka  ná- 
boženského a  jimž  rovných  nebo  podobných  nenalezneš 
nikde  již  jinde:  vysloviti  je  jest  tolik  jako  rozšířiti 
hranice  výrazu  i  obsahu  lidského,  překlenouti  protiv- 
né póly,  vztýčiti  majákové  typy  na  temných  pobřežích 
Ulíimae  Thulae. 

Při  tom  nesmí  však  poesie  opustiti  svou  oblast  a 
odhoditi  své  prostředky  a  nástroje;  jako  Antaeus  jest 
silná  a  nepřemožitelná  jen  tehdy,  dotýká-li  se  rodné 
půdy  svýma  nohama.  Přáti  si  poesie  náboženské,  není 
tedy  přání,  aby  poesie  parafrasovala  stará 
dogmata  nebo  popisovala  rity,  opájela  se  kadi- 
dlem, zpěvem  chrámovým,  hudbou  varhan,  ministran- 
tila  nebo  kiostelničila  při  obřadech  církevních  —  to 
všecko  jest  mně  náboženskost  stejně  mrtvolná  jako 
mrtvolná  poetičnost.  Chci-li  i  od  poesie  tvorbu  životně 
náboženskou,  chci,  aby  byla  nejprve  celou  a  dokona- 
lou poesií  s  celým  naivně  sladkým  smyslem  skuteč- 
nostným,  v  němž  nemůže  jí  nahraditi  náboženství, 
jako  ona  nemůže  nahraditi  jeho  v  jeho  vlastní  oblasti 
duchovně  mravní.  A  právě  od  poesie  náboženské  budu 
žádati,  aby  jejím  ústředním  nervem  byla  tělesnost,  jež 
touží  býti  posvěcena,  a  svoboda,  která  doufá  býti  zbož- 
štěna  v  lásku. 

Konečný  poměr  mezi  náboženstvím  a  uměním 
vidím  tedy  v  tom:  soutěž  a  spolupráce  v  úplné  vol- 
nosti a  při  úplné  samostatnosti;  různost  cest  a  metod 
při  výboj nosti  stejně  vroucí.  Toužím-li  po  znábožen- 
štění  poesie,  chci  tím  její  sesílení  a  ne  její  porobu; 
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a  zejména  nechci,  aby  utonula  v  náboženství  a  nej- 
méně již  v  některém  positívném  náboženství  histori- 
ckém; nechci  tím  tedy  ani  askese,  ani  mnišství,  ani 
návratu  do  středověkých  katedrál,  nýbrž  kult  drama- 
tických sil  životných  i  vesmírných,  opravdovou  tvor- 
bu v  celém  smyslu  slova. 
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